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Introduction 

       J’ai passé mon enfance dans la banlieue verte de 
Bruxelles, le quartier de « Boule et Bill ». Mes amis, Jean-Marc & Thierry, 
habitaient une maison dans le haut de ma rue en tout point identique à celle 
de la série de Jean Roba. Le père était cadre dans une grande banque et la 
mère s’occupait à la perfection du ménage. Les jumeaux invitaient leurs 
amis à de formidables goûters assortis de « Bichocs » et de « Cécémels 
», le tout se terminant par une formidable partie de foot. « Boule et Bill » 
n’offraient pas une version édulcorée du monde, c’était aussi le mien! 

Vers 10 ans, en plein été, j’ai acheté, dans un marché aux puces local, une 
caisse à banane de vieux « Tintin » et « Spirou ». Leurs pages comprenaient 
« Les Scorpions du Désert », « Comanche », « Luc Orient », « Bruno Bra-
zil », « Tommy Banco » et « Archie Cash », le tout agrémenté d’articles et 
publicités pour des maquettes de Stuka, de Messerschmitt et de Panzers. 
Ca transpirait et ça tirait dans tous les sens. Ce fut une longue et violente 
après-midi, où je me suis pris claques sur claques. Au-delà de mon monde 
bien rond et poli, existait un autre monde, à l’indéchiffrable violence, auquel 
décidément, rien ne m’avait préparé!

Philippe Capart

Coq Yamato. 
Peinture de William Tai. (non datée)
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En 1971, un paralittérateur, Thierry Martens, 
accueille au sein des pages du gentil journal de 
Boule et Bill, « Spirou », le baroudeur Archie 
Cash. Créé par un artiste bohème, Jean-Ma-
rie Brouyère et un jeune peintre animalier, 
William Tai. Cash et ses auteurs vont taper dur 
mais vont aussi beaucoup encaisser dans le sens 
propre comme au figuré! 

                                                                        

                                
« Les petits soldats j’en avais mais je les massacrais! »  

Thierry Martens

« J’avais hérité de petits soldats de couches différentes, parce 
que j’avais même des petits soldats d’avant 1900, à l’époque 
où ils faisaient des petits soldats qui étaient pratiquement 
sans relief, c’étaient des petits soldats en plomb mais uni-
quement deux faces qui étaient collées l’une contre l’autre,  
qui étaient très beaux d’ailleurs. Il y avait des bombes qui 
explosaient, il y avait des palmiers quand on voulait faire des 
trucs coloniaux, il y avait des gaz et des trucs ainsi de suite, 
puis j’avais des petits soldats en plâtre qui ont suivi cette 
époque et j’avais des petits soldats en plastique aussi etc. Il 
y avait une énorme table de 4m sur 2m50 dans une pièce qui 
était réservée aux jeux, aux puzzles et autres trucs et alors de 
temps à autres avec un ou deux copains on faisait un camp 
de chaque côté de la table et alors on bombardait les soldats 
et à l’issue du combat il y avait la moitié à qui il manquait la 
tête ou un bras… » 

Il existait une forte différence d’âge entre d’une part ses pa-
rents et d’autre part ses frères et sa sœur. Thierry y gagne 
en liberté mais aussi en solitude. Né dans une famille fran-
cophone bourgeoise de la ville universitaires de Louvain, il 
troque assez vite le démon du jeu pour le vice de la lecture. 
Martens s’y adonne très tôt, et jusque très tard : « Quand je 
lis au milieu de la nuit, j’emplois ma lampe de bureau car sa 
clarté est invisible du corridor ». Il écrit à 18 ans « J’ai lu 
plus que nonante-cinq pourcent des hommes ».

Par suite d’un décret supprimant l’enseignement franco-
phone en Flandre, Thierry se retrouve en fin de primaire dans 
un collège catholique devenu flamand. L’école est gérée par 
des Joséphites qu’il qualifiera plus tard de « Jésuites ratés ». 
Ses difficultés avec le néerlandais le font doubler à deux re-
prises. D’élève, il passe à spectateur: de lecteur il bascule en 
auteur :  « En ma seconde sixième latine, je commençais un 
roman…dont je n’écrivis jamais que les 12 premières pages 

« G.Man contre Scotland Yard ou la mort d’un barman ». 
Plus tard j’écrivis à un copain, Brichet. D’abord de courtes 
lettres auxquelles je joignais le brouillon de mes rédactions 
dont il raffolait, suivi par des chroniques sur la vie au col-
lège, des nouvelles. »(…) «il y avait de l’humoristique, de 
l’aventure, quelques pastiches, quelques imitations aussi. Je 
partais d’un personnage que j’aimais bien et j’avais envie 
d’écrire soit une prolongation ou alors une autre aventure 
pour ce personnage et là, disons qu’entre 12 et 17 ans, j’ai 
dû faire l’équivalent de 80 à 100 cahiers de brouillons de 
200 pages… ». 

Dans le but d’entrainer son ami lecteur, il s’essaie à tous 
les genres: « cow-boy », « historique », « policier », « nou-
velle », « angoisse », « dur », « noir », « roman choc », « 
documentaire », « poésie », « passion », « espionnage » ou 
encore « sérieux » avec son « Livre d’exercices pour écri-
vain ». Il créé des héros récurrents: « Pierre Vergas », une 

imitation de « San Antonio » de Jean Dard ou « L’Ange », un 
duplicata du « Saint » de Leslie Charteris. Pour les rédiger, 
il endosse des pseudonymes, invente des collections, rédige 
une note à l’intention du lecteur, renvoie aux albums précé-
dents, multiplie les clins d’œil et les citations. 

Parmi son imposante bibliographie de carnets de brouillons, 
quelques titres: « Ma Tante et son cadavre », « L’Assommeur 
assommé »,  «La comtesse avait des cheveux en brosse », 
« Désolé fillette ! », « C’est oui ou c’est non ». « Il a reçu 
un coup sur la cafetière » « Le révolver…(qui tirait dans les 
tournants) », « Journal d’une putain », « La Nasse aux Pu-
tains », « Délit de cuite », « It’s very nice ou Sans prêtres ni 
Merci », « La Bagarre est mon boulot », « On est tous des 
salauds » (qui est la suite de « l’Espoir »), « Des yeux pour 
pleurer », « Une fille comme neuve », « Après vous mon in-
quisiteur! », « Sparte avant tout »…Ce dernier ouvrage étant 
un roman antique d’espionnage! 

AUX SOURCES DU CASH

« Je suis né pendant la guerre…De la bonne qualité. » Thierry Martens

« L’argent s’en va. Je ne serai plus qu’une 
épave, un clodo altéré qui jamais n’oubliera…
Tout cela à cause d’une garce, une salope qui 
s’appelait Diana…FIN »

Extrait de « La Nasse aux putains », Thierry Martens, 15 ans 1957.

Emporté par le Fleuve Noir
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« C’est à ça que j’occupais d’ailleurs mes temps de cours 
parce que ça m’ennuyais… » (…) « j’avais même fait quand 
j’avais 15, 16 ans un inventaire complet, un cahier de 
brouillon de 200 pages, reprenant tous les livres bibliothèque 
par bibliothèque, rayon par rayon.(…) » La bibliothèque des 
Martens comprenant 10.000 bouquins, c’est à un vrai travail 
d’archiviste que s’adonne l’adolescent.  

« Et alors j’ai commencé à faire ma période que j’appelle-
rai « ma période littéraire » avec des premiers romans qui 
étaient souvent un peu plus des récits avec plus de person-
nalité,  qui ont été refusés systématiquement par tous les édi-
teurs…je crois que je dois avoir quelque chose comme 6 ou 
700 lettres de refus… » Thierry précise ce qu’il entend par 
plus littéraire : « plus romantique… Ca veux dire qu’il n’y 
avait pas de meurtres dedans, il n’y avait pas de cadavres, 
pas d’action, c’était des problèmes…de nanas! ». Les récits 
proposés sont courageusement autobiographiques comme 
son « Dieu en bouteille ». Mais Les portes des grands édi-
teurs parisiens refusent de céder à l’ambitieux auteur. Pris 
d’un intense cafard, Thierry est le candidat idéal au Fleuve 
Noir. 

Adolescent, Thierry se décrit comme « humoristiquement lo-
gique et sinistrement gai (…) J’ai la hauteur d’une pyramide 
1 mètre 98 (…) j’ai une souplesse de chat paralysé des 4 
pattes ». Thierry a déjà délaissé les cigarettes pour la pipe 
et entamé son spectaculaire débit de bière. Sa consomma-
tion d’alcool n’a d’égal que sa consommation de roman de 
gare, cette littérature nourricière, horreur et bonheur à la fois. 
« Ainsi la jeunesse se meurt. J’ai lu, pour la tuer, deux livres 
par jour depuis mes treize, quatorze ans. Je l’ai tuée, je m’en 
vante mais elle n’est qu’en sommeil. » Il s’est forgé un per-
sonnage d’écrivain, une façade « adulte » pour un « enfant » 
archi-sensible, ultra-complexé et  extraordinairement lucide : 
« J’écris parfois comme un vieux, car je pense pareillement. 
La lecture m’a jeté en avant. Trop vite, le corps ne sait suivre. 
C’est abominable parfois, car les autres ne vous accordent 
tant soit peu de parole que sur le vu de la vieillesse du corps. 
Il me reste des côtés enfantins. » A 19 ans, Thierry a quitté 
ses cahiers de brouillon et son écriture appliquée, il s’est mis 
à taper dur sur sa machine.

 

« L’étonnant quand on se met à écrire, c’est 
que on se prend tout de suite au sérieux.»
                                                                             Thierry Martens.

Thierry, 19 ans,  soumet ses textes à 
des grandes maisons d'édition parisiennes, 
essuyant refus sur refus. 

AUX SOURCES DU CASH

L’homme propose, Paris dispose 

C
i-contre deux exem

ples de 
production populaires, 1950.
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 « Mon père était militaire. Et ma mère était une bien aimable 
ménagère. Je suis né pendant la guerre, mon père était prison-
nier de guerre et à cette époque, j’étais chez mes grands-pa-
rents dans le Limbourg. Et quand mon père est revenu en 45 
nous avons été habiter à Linkebeek, puis à Bruxelles et puis à 
Notre-Dame au bois. J’ai dû y arriver en 1956. C’était un vil-
lage au départ mais avec un  très grand quartier résidentiel qui 
va prendre le dessus ». 

C’est là que Jean-Marie Brouyère, 14 ans fan de bandes des-
sinées, découvre que le père d’une copine de sa rue est le des-
sinateur vedette du regretté « Héroïc-albums », de l’éphémère 
« Risque Tout » et de l’insubmersible « Spirou » : Maurice 
Tilleux. « Il terminait à cette époque « Popaïne et Vieux ta-
bleaux. » la partie avec le collectionneur (rire) je m’en rappelle 
comme si c’était hier! Moi,  ça me fascinait alors je l’observais 
et le silhouettage m’est rapidement entré dans les mains. Alors 
par-ci par là il me faisait encrer des séries de planches, il avait 
été pris de court au niveau du temps » (…) « Tilleux était tou-
jours en retard, il adorait flâner, se balader. Il aimait beaucoup 
le métier ». 

Epris de dessin et de peinture, Brouyère réalise ses humani-
tés en artistique à l’école d’Art Décoratifs St-Luc à St-Gilles, 
Bruxelles. Il y devient ami avec Jean-Paul Walravens et côtoie 
Bob de Groot. A sa sortie d’école, 16 ans, il réalise des planches 
pour l’agence de presse, «International Press », la société sœur 
de la « World Press » fournisseur officiel au journal Spirou. « il 
y avait un trou et il manquait un dessinateur à la Libre junior et 
là j’ai repris les aventures de Fleurette ». Avec Picha, ils réali-
sent une bande dessinée politique, « Jaidumuscle et Moidabord 
au Broland », mettant en scène Paul Henri Spaak et théo Le-
febvre sur un scénario de Pierre Bartier(1). 

Après avoir rempli ses obligations militaires, Jean-Marie Brou-
yère côtoie la communauté gravitant autour du studio BOB 
VAN, du fils de Willy Vandersteen, qui travaille alors sur la 
mise en animation des cartoons de Picha pour la télévision fla-
mande. Bob était, comme Brouyère, passionné par la musique 
et la peinture, et l’animation était une tentative de lier leurs 
deux passions. Mais Brouyère préfère tenter une aventure per-
sonnelle. 

Mais très vite les contingences matérielles se rappellent à lui: 
« Je suis arrivé, envoyé par Tilleux,  dans le studio de Greg en 
1965, et  les premiers mots qu’il m’a dit c’est: « je ne regarde 
pas ta farde et tes dessins, si tu as travaillé avec Tilleux, ins-
talle-toi,  prend la plume et commence ! » (rire). La première 
chose qu’il m’a fait encrer c’est un radiateur. Il m’a dit : « je 
veux voir toutes les lamelles et le relief ». Je lui ai demandé 
combien j’allais gagner par mois et il m’a dit : « c’est à la 

production ». Je me caractérisais par mes nombreuses absences 
dues à des beuveries, ce qui fait que j’ai dû récupérer ça des 
nuits entières. Je faisais surtout des encrages sur les crayonnés 
de Greg (…) je travaillais essentiellement aux « cinq As » pour 
« Pif » (rire) » 

Jusqu’au début des années 60, les journaux pour enfants avaient 
des contenus quasi-interchangeables, très formatés et conserva-
teurs, qu’ils soient officiellement de gauche ou de droite. Greg 
fournissait du matériel à « Spirou », à « Vaillant » (qui va se 
transformer en Pif Gadget en 1969), à « Tintin », à « Pilote ». 
En 1965, Greg se hisse au poste de rédacteur en chef du journal 
« Tintin ». Extraordinairement prolifique, en plus de ses bandes 
humoristiques personnelles, il scénarise la plupart des séries du 
journal : « Bruno Brazil » avec Wance, « Commanche » et «  er-
nard Prince » avec Hermann, « Luc Orient » et « Tommy Ban-
co » avec Paape, « Les Panthères » avec Aidans. Ses opérations 
criardes « Coups de canon » relancent l’aventure « Made in 
Hollywood » et boostent les ventes de l’hebdomadaire de Ray-
mond Leblanc. Son modèle, le tonitruant Stan Lee, rédacteur 
chez l’éditeur de super héros « Marvel ». Hergé ne comprend 
plus très bien ce que fait la tête de son reporter sur la couverture 
du journal.

« Je travaillais à contre cœur. Là, je gagnais vraiment ma vie, 
mais à un moment donné je venais tellement rarement que Greg 
m’a dit : « Ecoute voilà, il faut que tu te décides Jean-Marie, 
ou tu travailles avec moi, ou tu vas dans les bistrots et tu fais 
la java… ». J’ai choisi de faire la java. » (…) « Hermann est 
arrivé juste un peu avant que je ne m’en aille. Je créais la série 
« Bernard Prince » donc j’ai écrit le premier scénario que Greg 
a repris. Le nom, « Bernard Prince », était imposé mais son co-
pain « Jordan », son premier nom c’était « Le Marec » et c’est 
moi qui ait créé ce personnage-là, Greg l’a repris et l’a nette-
ment amélioré. C’était mon premier scénario réaliste bien sûr. 
Pour moi c’est un peu l’ancêtre de l’époque d’Archie Cash. ».

Les récits de Brouyère seront  jugés trop « acides »  
et « avant-gardistes » par la direction du journal Tintin.

« Tilleux se disait comme un auteur de roman policier de la série noire 
que « l’entonnoir commercial » -c’est Tilleux qui appelait ça comme 
ça-  limitait finalement pour des raisons de censures… il sentait son 
travail entravé par la censure. Et un moment donné d’ailleurs il a  
« spiroutisé » son style,  et là, il a commencé à boire…»  

J-M Brouyère. 

JEAN-MARIE BROUYERE :

HIPPY, COKE & SMOKE

CRYPTE TONIQUE MAGAZINE (1) également scénariste sur « Jodelle » avec Guy Pellaert  
et « Tarzoon la honte de la jungle », le premier long métrage de Picha
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BROUYÈRE A DES LETTRES, journal Tintin du 15 avril 1969.
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La famille de William Tai, alias Malik, a des origines asia-
tiques et européennes. William, ses deux frères et sa grande 
sœur, sont élevés par leur mère et ses parents, un couple bel-
go-chinois.  Il va à l’école catholique de St-Louis à Bruxelles. 
A  12 ans, William reçoit d’un proche,  un des livres du cé-
lèbre entomologiste Jean-Henri Fabre (1823-1915). En auto-
didacte il suit les recommandations du savant.  Dans le parc 
du Cinquantenaire, armé d’un pot à confiture,  il se met à la 
recherche de petits insectes et d’Arachné. 

Malik : « On n’avait pas de sous, donc 
une boîte à chaussures cela devenait un 
autobus ou un…c’était toujours des trucs 
bricolés et puis alors, pour en revenir à 
des trucs dangereux ou agressifs, c’est 
que…j’ai encore un ours, un tout petit 
éléphant que j’ai reçu à ma première an-
née et je l’ai toujours ici, avec des taches 
d’encre et il a perdu plein de poils…mais 
je sais qu’on faisait des flèches avec des 

pointes et tout et on tirait, et on s’habillait avec des armures, 
c’était toujours des trucs assez dangereux (rire). Ca c’était 
à la maison, dans la rue après c’était le foot et embêter les 

filles… » (…) « on avait aussi reçu un meccano du premier 
petit ami de ma sœur, on a bien fait un petit camion et une pe-
tite grue mais après quelques instants on en a fait des épées 
et on a massacré ce meccano, c’était un truc avec des bou-
lons, les tiges étaient toutes de travers, on était de véritables 
brutes… »

Les lectures bandes dessinées du jeune William sont dispa-
rates, cela va de Bessy : « La dernière diligence » du studio 
Vandersteen, « Le chatiment de Basenhaut » de Peyo aux 
« histoires de l’Oncle Paul »… « La Mauvaise Tête » étant 
son album de Spirou préféré. Il se détache du journal vers 9 
ans, lors de la destruction de la première turbo traction par le 
Sheik Ibn Mah Zoud. Cela coïncide à un moment où il n’y 
avait plus d’argent à la maison. 

« Je n’ai vite plus crû au père Noël! » 
« A St-Louis, j’ai été mis à la porte du cours de dessin, moi 
qui suis devenu dessinateur professionnel, mais c’est pour 
une histoire de pognon. St-Louis, c’est comme St-Michel, 
c’est pour la bourgeoisie, je ne sais pas comment ma mère 
avait obtenu qu’on puisse aller dans cette école-là, et pour 

ce cours-là il fallait avoir un compas « Kern »©. Tu penses 
bien, on avait pas les sous pour payer ça, et j’ai été mis à la 
porte du cours. On avait une heure par semaine de ce truc-
là »

« Le dessin c’est un truc, que tu dessines bien ou pas bien, ce 
n’est pas important. Mais d’aussi loin que je me rappelle, les 
gens regardaient, et ça c’est important. Même en primaire 
et plus tôt qu’en primaire, au jardin d’enfants, je me sou-
viens que les demoiselles: « vous avez vu ce qu’il fait ? » on 
sent qu’on a ça en plus, comme quand Eddy Merckx sentait 
qu’il pédalait plus vite que les autres, tu n’es pas mauvais 
en tout, il y a toujours un truc où tu sens que tu es plus à 
ton aise quoi…En sport je n’étais pas mauvais, j’étais dans 
une bonne moyenne mais dans le dessin je sentais que… » 
(…) « par exemple à l’école quand on demandait « tiens est-
ce qu’il y en a un qui sait dessiner pour dessiner un truc 
au tableau ? » les camarades de classe « Tai ! » « Tai ! » 
« Tai ! » ».

Un père absent, une mère qui travaille, Malik passe ses jour-
nées dans le rue. Il fréquente le « Mirano » qui proposait 
films Enfant Non Admis et le « Century » qui proposait des 

matinées enfantines. Il s’enthousiasme pour 
« Rebel without a Cause » et « West Side 
Story ». Malik est aussi captivé par l’une 
des ouvreuses en uniforme de cinéma et 
par l’aquarium de poissons exotiques dans 
le hall. Il s’occupe d’une maison de jeunes 
et fréquente beaucoup de petites frappes : 
« j’aurai dû mal tourner ! ».

« Quand j’étais très jeune, on le croisait au 
parc  et il faisait partie d’une bande. Il n’a 
jamais été hippie, c’est plutôt le côté ca-
saque que Jean-Marie a été chercher chez 
lui !»                                    Bernard Hislaire 

Après avoir tenu chez les Jésuites de St-
Louis jusqu’à ses 14 ans, William entame 
un long séjour à l’Académie des Beaux-Arts 
au centre de Bruxelles. Il découvre dans la 
bibliothèque de l’académie, les représenta-
tions de combats de coq du contemporain 
de Rubens, Frans Snyders (né en 1579) et 
les grandes illustrations gravées de Gustave 
Doré comme son « Enfer » de Dantes et son 
« Don Quichotte ».  

« A 17 ans, quand j’étais en illustration, 
j’étais avec le fils d’Eddy Paape, André 
Paape, et je n’avais jamais vu de bd, je ne 
savais pas comment ça se faisait, je n’avais 
aucune notion d’imprimerie, de technique 
ou de quoi que ce soit, je ne savais pas que 
c’était fait en noir et blanc, que tu pouvais 
faire à l’échelle plus grande et tout, ça 
je n’en savais rien du tout… » (…) « Les 
premières planches que j’ai vues, c’est les 
planches d’Eddy Paape. Une planche de 

Marc Dacier, et c’est vrai que ça m’impressionnait. Quand 
tu n’es pas professionnel et que tu vois cette encre sur du 
papier, on dirait que c’est fait par une machine, parce qu’un 
pro tu sais c’est bien fait, c’est professionnel et ça se sent. 
Mais jusqu’alors, je ne savais pas que c’était fait comme ça. 
Donc tu imagines, la troisième année à l’Académie et on ne 
t’enseignait pas ça! » (…) « J’étais coupé de la bd, j’aurais 
voulu faire de la peinture à la manière de Michel Ange et de 
sa chapelle Sixtine ».

SUITE PAGE 12

Malik, 12 ans : « J’ai toujours fait plus que mon âge ».

TAI ! TAI ! TAI !
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Les années 60 au Japon sont marquées par une croissance écono-
mique hors du commun.  Le pays vaincu et ruiné, pratiquement 
anéanti en 1945, se relève vigoureusement, porté par l'inébran-
lable volonté de reconstruction des Japonais.  En 1968 le Japon 
devient la seconde puissance mondiale, on parle de miracle éco-
nomique japonais ou boom Izanagi, un dieu créateur qui selon 
la religion shintoïste fut à l'origine du Japon. Le niveau de vie 
augmente rapidement et l'exode rural bouleverse la vie des Ja-
ponais. La télévision s'installe dans les foyers et Tokyo se prépare 
à accueillir les jeux olympiques en 1964 et Osaka l'exposition Uni-
verselle en 1970.  

C'est aussi l'époque des grandes manifestations et des mouve-
ments contestataires. La génération "dankai" (née après guerre) 
s'oppose de plus en plus violement aux forces de l'ordre et au 
pouvoir en place.  En ligne de mire: le traité de sécurité qui lie le 
Japon aux Etats Unis, l'amplification de la guerre du Vietnam, le 
Japon servant de base arrière, et la pollution industrielle.  En 1960, 
les milliers de grévistes et manifestants aux casques arborant les 
couleurs de leur faction et armés de longs bâtons envahissent les 
rues et font tomber le gouvernement ultra réactionnaire de No-
busuke Kishi.  En 1968, le mouvement étudiant paralyse plusieurs 
universités et les féministes du Chûpiren (la ligue pour la Liberté 
et l'Avortement ) défilent dans les rues coiffées de casques roses.

Le développement économique, et les bouleversements sociaux 
et politiques vont profondément changer la vie des Japonais et 
l'industrie du manga va devoir s'adapter. La génération "dankai", 
les baby boomers, qui constituait le lectorat principal des man-
gas d'écoliers de l'après guerre, a grandi, l'argent de poche a 
augmenté et certains touchent leur premier salaire. Les histoires 

moralistes et les héros bien élevés de leur enfance ne convien-
nent plus aux goûts de ces adolescents et jeunes adultes.  Les 
éditeurs de manga ne veulent pas perdre ces lecteurs dont il fau-
dra continuer à satisfaire les attentes.  Les éléments considérés 
alors comme tabous – le sexe, la violence, la scatologie - vont être 
introduits un par un dans les mangas comiques et les histoires 
d'action et d'aventure afin de satisfaire ce public masculin.  Celui 
qui aura débroussaillé le chemin pour permettre cette évolution 
c'est le mangaka Fujio Akatsuka.  Le "roi du gag Manga" influencé 
par les comiques américains Chaplin, Abbot et Costello ou encore 
Jerry Lewis, va créer à travers des œuvres comme Osomatsukun 
(Les Jeunes Sextuplés, 1962) ou Tensai Bakabon (Génie Idiot, 
1967) un nouveau type de manga loufoque au ton irrévérencieux 
et satirique rempli de gags absurdes et de petits personnages 
mal élevés, menteurs, tricheurs et cupides.  Ses mangas ne sont 
pas particulièrement violents ou obscènes mais tranchent défi-
nitivement avec le côté naïf des bandes pour écoliers de l'après 
guerre (1). Les éditeurs de manga encouragent donc leurs au-
teurs à briser les tabous.  La censure est mal vue, le souvenir de 
la très brutale Tokkô, la "police de la pensée" de la période milita-
riste et totalitariste qui pourchassait les "criminels de la pensée" 
est encore dans les mémoires et le poids des annonceurs dans 
les magazines de prépublications n'est pas assez important pour 
qu'une pression de leur part soit un problème.

C'est dans ce contexte qu'en 1968, le jeune Go Nagai, né Kiyoshi 
Nagai en 1945, futur créateur de Goldorak et du démoniaque De-
vilman, démarre la série Harenchi Gakuen dans le premier numé-
ro du magazine Weekly Shonen Jump des éditions Shueisha, pu-
blication qui acceuillera des années plus tard les célèbres Dragon 
Ball et One Piece.  Dans une interview publiée dans Weekly Play-
boy, Go Nagai explique que l'idée de départ de sa série était de 
foutre la pagaille dans une école.  A l'époque, le mot "Harenchi", 
"scandaleux", apparaissait fréquemment dans les publicités de 
films érotiques et Nagai trouva amusant d'y associer "Gakuen", 
terme qui signifie "école".  

Dans "Harenchi Gakuen", l'"école scandaleuse" ou "école impu-
dique", Go Nagai va tourner l'autorité scolaire en ridicule : les 
enseignants sont une bande de pervers dégénérés aux tenues 
saugrenues : un des professeurs, Hige Godzilla, "Godzilla barbu", 
est un homme des cavernes vêtu d'une peau de tigre s'exprimant 
d'une façon typiquement féminine.  Un autre se promène armé 
d'un sabre, le postérieur à l'air, vêtu d'un petit pagne très mobile 
qui a du mal à cacher ses parties intimes.  Les heures de cours ne 
sont pas consacrées à l'étude mais à l'organisation de visites mé-
dicales lubriques et aux jeux d'argent, les professeurs tendent des 
pièges aux élèves féminines afin de les dénuder et ces dernières 
se vengent en diffusant des photos coquines du corps professo-
ral.

La disparition des vêtements des protagonistes est  un des élé-
ments récurrents du manga, profs et élèves, garçons et filles, se 
retrouvant bien souvent nus ou en lingerie.  Avec ses élèves mas-
culins qui passent leur temps à soulever les jupes des filles, Go 
Nagai inaugure les début du fétichisme et du fanservice dans les 
mangas (le fait de rajouter des éléments coquins pour faire plai-
sir aux fans).  L'auteur est un avide lecteur de Playboy et s'inspire 
également des formes de la Venus de Milo pour dessiner ses étu-
diantes nues ou en petites tenues mais évite toutefois les situa-
tions sexuellement explicites.  Son manga n'est, d'après lui, pas à 
proprement parler érotique mais parle de la culture de la honte 

au Japon, de la guerre des sexes et de l'embarras de chacun à se 
montrer tel qu'il est.

La dimension violente de la série n'est pas non plus négligeable 
même si elle est atténuée par le dessin assez primitif, mais qui 
sied parfaitement à l'ambiance foutraque du manga, et un trente-
sixième degré qui empêche de prendre les situations au sérieux.  
Les protagonistes se retrouvent fréquemment confrontés à des 
démons coléreux, des samouraïs sanguinaires, voire à un ersatz 
de  la créature du Dr Frankenstein.  Une virée sur la plage et la 
classe est attaquée par un sous-marin rempli d'indigènes qui au-
ront tôt fait de dévêtir et de ligoter les protagonistes féminines.  
Le capitaine du sous-marin finira décapité, privé de sa tête ornée 
de tatouages tribaux par le sabre d'une élève, descendante du 
célèbre ninja Jubei Yagyû.  D'autres scènes de luttes avec des po-
liciers anti-émeute font elles directement référence à la réalité et 
renvoient aux images des manifestations longuement diffusées 
par la télévision japonaise. 

La série de Go Nagai est un succès, les lecteurs masculins attirés 
par le défilé encore inédit d'étudiantes en petites tenues affluent.  
Harenchi Gakuen occupe les pages de Weekly Shonen Jump 
pendant quatre ans et 13 recueils sortent en librairie.  La série est 
adaptée au cinéma, quatre  films voient le jour entre 1970 et 1971 
ainsi qu'une série tv.  Jo Shishido, l'acteur aux joues gonflées ar-
tificiellement de La Marque du Tueur de Seijun Suzuki (1967) in-
carne dans la version cinéma le cowboy Macaroni!  En 1996 sont 
réalisés une ova de 45 minutes (Animation pour le marché vidéo) 
ainsi qu'un ultime film qui s'éloignent de l'esprit de la série origi-
nale et quelques adaptations en jeu vidéo voient le jour.

La publication dans le magazine ne va pas se dérouler sans heurt.  
Les associations de parents d'élèves et les professeurs sont fu-
rieux mais l'éditeur et Go Nagai, soutenus par un abondant cour-
rier des lecteurs tient bon.   L'auteur, jamais avare de provocation, 
clôturera la première partie de son manga par un sanglant com-
bat opposant les élèves aux associations de parents venus assié-
ger l'école secondés par les tanks de l'armée!  La scène se termine 
en massacre général alors que s'élève dans le ciel un soleil dégou-
linant de sang.  Les personnages du manga n'ont heureusement 
pas rendu leur dernier souffle et réapparaîtront miraculeusement 
dans la seconde partie...

"Harenchi Gakuen" a marqué le monde des mangas et des ani-
més de son empreinte et des séries  comme "High School! Kimen-
gumi" (Le Collège Fou fou fou), Urusei Yatsura (Lamu) ou encore 
Cromatrie Highschool affichent une parenté certaine avec le 
manga de Go Nagai, même si aucune d'elles n'ira aussi loin dans 
le nihilisme et le mauvais goût!

                                                                                                                                
 Christian Heymans. 
 
 

GO NAGAI GO!! 
PETIT DETOUR AU PAYS DU SOLEIL SANGLANT

((1) certaines de ses œuvres ont été traduites et publiées en Français dans la revue 
le Cri qui Tue à la fin des années septante). 
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Grévistes et manifestants arborent des casques spécifiant leur idéologie
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Jean-Marie Brouyère : « A part la rigolade, je me suis 
fort peu occupé des événements de 68 (…) « Hippie », 
je me trimballais pieds nus avec les cheveux longs 
jusqu‘à la moitié de mon dos. Cela se passait en paral-
lèle à ce qui se passait aux Etats-Unis. LSD, joints et 
compagnie, quand j’avais 22, 23 ans ». 

« Jean-Marie Brouyère qui était quand même un vrai 
hippie avec toute la dimension de la philosophie hip-
pie… que ce soit la musique, le sexe ou la drogue. 
Effectivement c’est cette dimension-là, le mouvement 
hippie à sa base, tel que me l’a enseigné Jean-Marie, 

c’était Timothy Leary qui faisait de la pschycothéra-
pie à l’université de Stanford en Californie, près de 
San Fransisco où il faisait des cures de LSD. Il prenait 
du LSD pour voir Dieu, changer le monde, c’était ça 
la philosophie hippie» (…) « à l’époque il n’y avait 
pas cette morale sur tout cet univers du paradis artifi-
ciel, c’était presque valorisé comme le symbole d’une 
culture, on croyait à la contre culture, et c’était presque 
mystique. Moi j’étais complètement là-dedans, ça m’a 
structuré, fondé. Ca a été le pendant d’une éducation 
très bourgeoise, très élitiste que j’avais reçue de mes 
parents.»            Bernard Hislaire.

« Mai 68 ? Ca a démarré par des étudiants qui ont 
rouspété car ils voulaient rentrer dans le dortoir des 
filles… »                   Malik.

Les violences de mai 68 sont un phénomène français, 
essentiellement focalisé sur Paris. En Belgique, c’est 
l’étouffoir. Juste un peu d’ébullition verbale dans les 
assemblées libres des universités et de certaines écoles 
supérieures. Néanmoins le déchaînement de la jeunesse 
à Paris a foutu une trouille bleue aux plus rigides,  ou-
vrant une courte période de dialogues entre les pres-
crits et les prescripteurs. La mixité et la répartition des 
tâches sont envisagées. On pense alors que le fruit va 
pouvoir sortir, la plante grandir, mais passé ce petit mo-
ment d’abandon, c’est le retour du bâton. 

Défense de ne pas afficher
Les murs ont la parole. Mai 68

MAI  68

AUX SOURCES DU CASH(suite de la page 9)
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Yvan Delporte, étant peut-être le dernier des Beatniks, 
apparaît,  pour certains jeunes comme le premier des 
hippies. Mais Franquin, Peyo, Tilleux, Morris, Roba, la 
génération Spirou de laquelle dépendait Yvan, fournis-
sait de moins en moins. Franquin sentant que l’uniforme 
n’avait plus la côte, abandonne le groom Spirou, Peyo 
est écrasé par le succès des Schtroumpfs, Morris quitte 
Dupuis pour « Pilote », Tilleux délaisse ses bandes pour 
écrire des scénarii à des copains moins créatifs, Ray-
mond Macherot déprime après l’échec de son génial 
« Chaminoux ». La rédaction ayant mis le couvercle sur 
les générations suivantes, c’est la débandade.

 
Paul Dupuis est le frère aîné de la société familiale Du-
puis responsable de Spirou, Bonne Soirée, Le Mous-
tique et ses équivalents flamands. Charles Dupuis est 
son cadet, c’est lui qui se charge de la direction du 
journal Spirou, qu’il perçoit comme sa récréation. La 
rédaction est alors à Bruxelles, loin des imprimeries de 
Marcinelle, dirigées par Paul.

Thierry Martens : « Paul Dupuis, qui avait sur l’es-
tomac la grève (1) et autres, et les retards surtout qui 
coûtaient une fortune, en a profité pour virer Delporte 
pendant que Charles Dupuis était en Espagne dans sa 
propriété. » (…) « Charles Dupuis a essayé d’inter-
céder auprès de Paul pour qu’il revienne sur sa déci-
sion. Mais pour bouger Paul, autant essayer de bouger 
l’Everest. Une fois que Paul avait pris une décision… ».               

« Quand on a des idées comme les vôtres, on jette son 
stylo, et on prend le premier taxi pour aller travailler au 
Lombard ! » souvenir amusé de Martens concernant le 
contenu d’une lettre de Charles Dupuis lui étant adres-
sée « je sais bien que vous êtes efficace, mais l’effica-
cité c’est pas tout ! Il faut encore avoir de l’humour ! »

Après une période d’intérim assurée par Charles De-
gotte, servie par Albert Desprechin en secrétaire de 
la rédaction et toujours présidée par Charles Dupuis, 
c'est Thierry Martens, fraîchement revenu du service 
militaire, 26 ans, qui devient « rédacteur-en-chef ». Ses 
deux dernières années d’études, il les avait consacrées 
à la rédaction d’une gigantesque recherche sur la bande 
dessinée. Fort de ce pensum et des nombreux coups 
de sondes effectués lors de sa rédaction, ce licencié en 
science politiques et sociales avait spontanément pos-
tulé pour le poste.  

Thierry avait pris les devant et avait été à la rencontre 
de dessinateurs, comme Mazel et Sirius, pour forti-
fier son dossier. Mais, pieds dans le plat, il s’est mis 
Raymond Macherot à dos en lui donnant des conseils 
un peu trop dirigistes. Celui-ci déclenche la sonnette 
d’alarme et ses copains Peyo, Roba, Franquin font bloc 
contre Martens. 

… À LA MASSE ! 
« La BD est un artisanat modeste et discret. Ses 
contraintes excluent, en général, l'art, même si elle 
peut proposer de belles réussites, mais elle n'est jamais 
qu'un véhicule populaire de détente, comme le roman 
d'aventures, les fascicules, le polar, le vaudeville, etc.» 
(…)  « Lorsqu'on s'adresse à la masse plutôt qu'à des 
cercles d'esthètes, le contenu doit faire un effort de 
clarté dans cette direction. Et c'est là, me semble-t-il, le 
rôle essentiel de la BD.» (…)  « une industrie de détente 
tombe toujours en déclin lorsqu'elle perd de vue son 
assise populaire.. »  Thierry Martens  (1)

Contrairement à ses pendants belges, le journal « Pi-
lote » a vécu une mutation avec les événements de 68. 
Sa rédaction est alimentée par des auteurs du journal 
satirique « Hara-Kiri » comme Reiser, Cabu, Gébé. Cet 
apport qualitatif est renforcé par l’ouverture d’esprit de 
René Goscinny et de quelques « refusés » des journaux 
belges, comme Touïs ou Fred. La série du co-rédacteur 
en chef, Jean-Michel Charlier, « Blueberry » contient 
en ses pages la mutation du journal. Le personnage des-
siné et co-développé par Jean Giraud est un déserteur, 
rebelle à l’autorité. Le magazine est clairement axé sur 
les adolescents. Les recherches graphiques et formelles 
sont intégrées sans trop de heurts. 

Côté Spirou, Charles Dupuis et Martens se reposent 
sur les seconds couteaux, les auteurs qui ont fait leur 
classe à l’ombre, ou à la lumière d’un grand auteur ou 
d’une rédaction : Gos, Seron, Leloup, Degieter, Cau-
vin, Walthery, Lambil, Cox. Le journal s’est retranché 

sur une vision de la bande dessinée appartenant aux an-
nées 50 et 60.

« Moi j’aime bien les gars du genre Berck: Berck pre-
nait son calepin, il disait : « Ah, on est le 10 février, au 
mois de septembre je suis à la page untel de ce truc » 
et il y était. Il savait exactement faire son calendrier 
toute l’année, en disant voilà, voilà, voilà, voilà et voilà 
comment je répartis mes 120 pages sur l’année. Mais 
ça, c’est une question…je dois dire qu’il n’y a prati-
quement que les dessinateurs flamands qui réussissent 
ça. Parce que eux au moins ils savent ce que c’est le 
travail  » Thierry Martens.

« Martens a été à couteaux tirés avec tous les grands 
auteurs, il vivait une époque où les grands auteurs de-
venaient des grands auteurs, et ils ne fournissaient plus 
du matériel. Alors qu’à une époque on les attendait et 
bien lui il disait « moi, mon Spirou il sort toutes les se-
maines  euh, il manque 10 pages, que ce soit Franquin 
ou n’importe qui qui n’a pas fournis son truc, ben je 
mets autre chose. » »    Jean-Claude Smit le Bénédicte.

Avec la rédaction de Martens c’est la persévérance qui 
l’emporte sur le talent, les lieux communs sur l’origina-
lité, le collectif sur le marginal. La productivité devient 
l’atout majeur de la réussite. Le public, fidélisé par une 
présence rituelle réconfortante, avalisent la démarche et 
consomment goulument. Martens ne travaille pas pour 
les minorités, mais pour la masse. Pour les grands pro-
ducteurs et grands consommateurs de littérature popu-
laire, le débit est préféré au goût, quantité prévaut sur la 
qualité. Avec une telle attitude, l’ambition ira s’afficher 
ailleurs tandis que la marque “Cauvin” va s'imprimer 
sur le catalogue Dupuis. Nombre de nouveaux acteurs 
du milieu sont des salariés qui font de la bande dessinée 
« en plus », comme un « bonus » à un salaire, souvent 
chiche, mais assuré.
 
 

«« Ecoutez Monsieur Dupuis, je sais très bien que c’est vous le patron, donc je ne demande pas à être rédacteur 
en chef mais « conseiller de rédaction ». Il me dit: « qu’est ce que c’est que ça « conseiller de rédaction?»», 
« Ecoutez, c’est pour mettre de l’ordre dans la rédaction, et vous donnez des conseils que vous suivez ou ne 
suivez pas, c’est vous le patron! »» 

Thierry Martens

DE L'ORDRE DANS LA REDACTION
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(1) en 1967 (1) Thierry Martens le 20 septembre 1996/ cahier Pressibus n°6
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« J'ai un principe: si les gens veulent des 
pralines; donnez-leur des pralines! »     

Raoul Cauvin 

« Tu ne te rends pas compte, dans les années 
60, le top du top, c’était d’être dans Spirou! »
 Propos tenus par Claire Brétécher à Bernard Hislaire dans les années 70
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« Je crois personnellement que la bd et le Pop ne vont 
pas ensemble, car le public de la BD est en général très 
conservateur. » Martens  (Robidule n°4, 1972) 

 Vacuum idéologique
Fin des années 60, l’avant-garde et l’arrière-garde se 
télescopent. Des intellectuels valorisent ce qui jusque 
là avait été vilipendé. Et inversement, les canons clas-
siques sont tournés en ridicule. Une situation qui génère 
un grand sentiment de confusion. Les formes anciennes 
sont stigmatisées car elles emballaient les anciens dis-
cours, elles représentent la sclérose d’une imagerie 
qui n’est plus en résonnance avec le présent. Cela se 
couple sans doute aussi d’une difficulté pour la nou-
velle génération à reprendre les mythes, héros et récits 
de leurs aînés. Drogues aidant, le temps est aux  expé-
rimentations débridées. Les artistes parlent à travers le 
dessin plutôt qu’à travers le script tapé à la machine. Ils 
s’expriment avec le corps plutôt qu’avec la parole.  Un 
enthousiasme tempéré par Thierry Martens : « Oui, oui 
mais c’est tous les gars constipés, qui se sont brusque-
ment pris une purge et qui se sont dit : « ah on va faire 
des trucs qu’on ne peut pas faire », il y avait le truc de 
Brétécher et Gotlib là dedans où il fallait montrer son 
zizi à …moi j’appelle ça des conneries. » 

QUAND SERIE B DEVIENT 
SYNONYME DE SERIE BELGE. 

« Je crois qu’il ne faut pas oublier que Tintin et Spirou 
sont des journaux de détente. (…)  Il faut apporter de 
la détente au lecteur, comme dans une certaine forme 
de cinéma. » Thierry Martens : « lorsqu’on prend un 
journal qui est politiquement aligné, c’est souvent un 
journal de gauche. Toutes les pages de ce journal sont 
alignées dans une direction bien déterminée. Lorsqu’on 
prend un journal comme Spirou, il y a des auteurs qui 
apportent, par exemple, un message antimilitariste 
comme « Les Tuniques Bleues », à côté de séries par-
fois plus militaristes comme « L’Oncle Paul ». Tout 
simplement parce que chez nous, il existe une certaine 
tolérance, une certaine liberté qui n’existe pas dans 
tous les journaux. » (1)

Est-ce que vous avez esquissé des bandes dessinées 
quand vous étiez gamin? Martens : «Du dessin? non, 
parce que j’étais hélas convaincu de ma totale incapa-
cité au niveau graphique. Euh, je n’ai…non ». Malik : 
«non, non, en effet, c’est pas du tout son truc et il est 
obtus, il a des jugements rigides et il ne changera pas 
d’idées, pour lui Franquin n’a pas évolué depuis son 
premier trait jusqu’à la fin. Mais il te dit ça avec un 
sérieux, et il en est convaincu, il te dit ça de bonne foi 
mais il est tout à fait à côté de la plaque! ». Jean-Marie 
Brouyère renchérit: « Thierry avait le même problème 
de base que Delporte, c’est qu’ils étaient incapables 
de discerner un bon dessin d’un mauvais » (…) « Si le 
scénario n’était pas bon, Martens refusait. Et il s’est 
rendu compte qu’il avait une lacune et il comptait sur 
moi pour être un peu le directeur artistique, Honoris 
causa. Ce que j’ai fait.» 

« Oh les dessinateurs on les chasse par la porte et ils 
rentrent par la fenêtre mais pour avoir un scénariste 
qui frappe la porte, et bien il faut attendre Hein!! Parce 
que là, il n’y en a pas. » Smit Le Bénédicte se rappelant 
les propos de Martens. 

Martens, étant un littéraire, il réfléchit dans la formule 
un scénariste + un dessinateur, l’un étant le scribe de 
l’autre. Le dessinateur est alors réduit à être un simple 
outil, une caméra. Il semble que la séparation du des-
sin avec le scénario ait stérilisé la bande, victime de la  
frilosité des éditeurs pour les idées et idéologies nais-
santes.

SUITE PAGE 20
(1) cité dans BD BULLES n°3, 1977

Coq de combat liégeois, Malik. Non daté.
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« Pour moi la bande dessinée n’a jamais eu l’importance d’un bon roman.  
Je préfère un truc sans images parce que je peux m’imaginer les choses, 
qu’un truc avec images où même si le scénario est très bon, ça m’empêche 
d’imaginer ce que… Je préfère le visualiser dans ma tête ».             Th. Martens.
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Quand William Tai rentre à l’Académie Royale des 
Beaux Arts, il n’existe pas de formation officielle pour 
être auteur de bande dessinée. En 1960,  la bande dessi-
née était encore un article de presse, lié à une rédaction 
et un patron de presse ouvertement liée à une mouvance 
idéologique. Malgré cela, la création de bande dessinée 
était absente des cursus menant aux métiers du journa-
lisme. Côté graphique, les écoles d’art, portées sur l’as-
pect plastique de la création ne formaient pas d’outils 
propres à la narration. En l’absence de formation spéci-
fique, les auteurs qui se livraient à la bd pouvaient alors 
être stigmatisés de peintre raté (Paul Cuvelier), publi-
ciste raté (Hergé), romancier raté (Maurice Tilleux), 
Chanteur d’Opéra raté (Edgar P.Jacobs)…

Jean-Marie Brouyère : « A l’époque où j’y étais (sor-
ti en 1959), il y avait tellement peu de place pour la 
bande dessinée à St-Luc que la seule fois où j’ai montré 
une planche,  justement à jean Guiraud (1), il a fait 
« BEECK ! » Il considérait que c’était une aliénation 
de la culture. Il considérait que c’était réductionniste, 
emprisonnant. Le Pop art et ces mouvements, ils ne 
se sentaient pas concernés.»(…) « Cuvelier souffrait 
de cette dichotomie peinture-bande dessinée, j’en ai 
souffert aussi ». Jean Guiraud concentrait son attention 
sur l’avant-garde picturale étiquetée « abstractions ly-
riques ». Les démarches figuratives et narratives,  pra-
tiquées par les peintres de la Renaissance à la belle 
époque, étaient caractérisées, péjorativement, d’anec-
dotiques. 

« Stal exposait alors à peu près le meilleur de l’art 
contemporain : Poliakoff, Berrocal, Fontana, Michel 
Carrade et bien d’autres artistes. J’y voyais fréquem-
ment Hergé dont les studios se trouvaient à deux pas. 
Il m’avoua un jour qu’il était submergé de demandes 
d’adolescents désireux de faire de la bande dessinée, 
et qu’il envisageait sérieusement de créer un cours par 
correspondance. Je redoutais que cela ne lui prenne 
beaucoup de temps (ce à quoi Hergé n’avait pas songé), 
lui occasionne bien des soucis, et ne lui offre guère de 
garanties de succès. Et je lui offris la possibilité d’or-
ganiser le cours dont il rêvait à l’Ecole Saint-Luc »(…) 
« Il promit de trouver quelqu’un. Je pensais que ce se-
rait un membre de ses studios » (2)       Jean Guiraud            

Claude Renard: « C’était plus que le prof, avec Jean 
Guiraud on avait une heure d’esthétique par semaine, 
c’était le Dieu. C’était l’homme éduqué, il n’y avait pas 
une mouche qui volait et c’était un type, moi pendant 
le premier trimestre j’avais rien compris de ce qu’il 
racontait. C’était extraordinaire!! Il y avait un tél dé-
calage entre ce que j’avais eu à (l’académie de) Mons 
et de ce que j’avais ramassé là sur Bruxelles…c’était 
énorme. Et il m’a fallu pas mal de temps et puis, petit à 
petit, j’ai commencé à (lui) demander, est-ce qu’il fal-
lait que je lise des trucs, ou apprendre des trucs… et les 
choses se sont mis peu à peu en place ». Jusque-là, Le 
travail graphique de Claude Renard était très proche de 
celle de son ami montois Franz Drappier. Un Franz, peu 
enclin à théoriser, qui dessinait avec ses tripes, dans la 
mouvance d’un Hermann ou d’un Malik. « Franz avait 
une envie, une envie de se dépasser, d’aller toujours 
plus loin… pas dans l’horreur mais dans la brutalité, 
dans le sang, je pense que Franz aimait ça aussi… »
  
Antoinette Collin: « L’enseignement qui était dans 
cette école était très vétuste, très académique et Jean 
Guiraud le pressentait depuis longtemps, il avait déjà 
innové dans les ateliers d’humanités artistiques et là 
avec mai 68 et tout le ramdam que ça a généré partout, 
il en a profité pour rénover certaines choses qui étaient 
un peu vétustes. C'est-à-dire que Claude Renard et moi 
on était dans un atelier, où il y avait vraiment de tout, 
c’était comme un bac à sable, c’était le principe des 
écoles Arts Plastiques à l’époque, et c’est Jean Gui-
raud qui a différencié toutes les sections en fait; publi-
cité…photo. » 

Claude Renard: « On s’est inscrits en ne sachant pas du 
tout où on allait, nous étions deux, il y avait Antoinette 
Collin et moi. Les seuls inscrits en bande dessinée. Et 
donc l’année d’après est venu Eddy Paape. J’avais 
lu un Marc Dacier quand j’étais gamin, mais entre le 
Marc Dacier que j’avais, avec les couleurs mal fago-
tées et… il nous a mis des planches originales….et là 
j’étais quand même sur mon cul quoi…là je me suis dit 
« « wow » qu’est-ce- que c’est ce machin ?!? » J’étais 
très, très impressionné, c’était la première fois de ma 
vie que je voyais des originaux de bande dessinée, je 
n’avais jamais vu ça de ma vie! Ils étaient grands et 
ils étaient d’une telle qualité…c’était évidemment d’un 
grand classicisme mais vraiment…je crois qu’il les 
avait choisis en plus, c’était du Marc Dacier et alors 
avec des vues invraisemblables, un hélicoptère qui 
plonge sur un train, un bazar invraisemblable!! Et on 
s’est dit « là, on est mal barré, parce que là » si on doit 
commencer à dessiner des machins pareils !! (rire) »

Mais la désillusion s’installe, Antoinette Collin : « très 
vite on a vu qu’il nous enseignait ses tics de dessina-
teur, ce qui fait que ça ne correspondait pas du tout 
à l’enseignement qu’on avait dans l’école qui au 
contraire développait plutôt les propensions person-
nelles qu’on avait, et de ne pas partir de mécanisme et 
d’automatismes comme il nous suggérait lui »(…) « les 
recherches dans la marge étaient déconseillées.» (…) 
« il ne nous proposait rien quoi. Il nous proposait rien 
à part copier tout ce qui se faisait... ».
 

Claude Renard: « il fallait faire tout bien. Bien comme 
si ça allait être édité et il (Paape) nous a même filé 
des Oncle Paul…Putain !! J’en avais fait un, c’était 
un bateau pendant la guerre…qui explose et tout, c’est 
un truc de fou furieux, je me suis dit « comment est-
ce-que je vais faire pour dessiner un machin pareil,  il 
faudrait une maquette, il avait simplement deux pe-
tites photos du bateau », « Comment voulez-vous que 
je fasse quelque-chose avec ça ???» Et voilà, toute la 
problématique de la bande dessinée à l’époque c’est 
que les mecs, ils savaient mettre les noirs où il fallait 
mettre les noirs quoi (pour masquer le manque d’infor-
mations), pour que ça paraisse normal quoi! , Mais ça, 
il ne le disait pas en plus !!» (…) «  Paape faisait tout : 
vous voulez des bateaux? je vous fait des bateaux. Vous 
voulez un hélicoptère? je vous fait un hélicoptère, un 
avion?, un avion.. »

Martens au sujet des « Oncle Paul » : « si le scénario 
n’a pas les qualités requises, nous demandons alors au 
dessinateur de s’essayer d’abord dans les Oncle Paul, 
ce qui permet de « sonder » son style et de voir ain-
si quelle est la meilleure chance de réussite pour lui. 
Souvent, même si l’histoire présentée est bonne à tous 
points de vue, nous demandons d’abord au dessinateur 
de faire un Oncle Paul, ainsi nous pouvons voir si nous 
n’avons pas été « bluffés ». »

Antoinette Collin : « C’était un peu ça la légende, c’est 
qu’il fallait passer par les « Oncle Paul » pour tra-
vailler chez Dupuis. Forcément parce que…(rire) c’est 
quand même incroyable hein !! C’est incroyable, c’est 
le monde à l’envers. Qu’on impose des choses aussi 
archaïques à des jeunes qui commencent ! C’est pas 
très encourageant.»

Claude et Antoinette se sont assez vite désolidarisés de 
tout ça, ils appréciaient le nouveau tournant du journal 
« Pilote » irrigué par le cartoon engagé de l’iconoclaste 
« Hara Kiri »  et qui, sous l’influence des comix un-
derground, va muter en « Echo des Savanes », « Métal 
Hurlant » et « Fluide Glacial ». 

Claude Renard, en reprenant en main l’atelier bande 
dessinée, a formé une salve de jeunes auteurs hostiles 
aux genres prédéfinis de « Tintin » et « Spirou ». Ses 
déconvenues personnelles avec les rédactions en place, 
ses contacts avec l’atelier de peinture et sa rencontre 
avec une nouvelle génération ambitieuse ont permis 
d’ouvrir un sas de création inédit,  imperméable aux 
exigences directes du métier. Des auteurs qui feront les 
beaux jours du mensuel (A SUIVRE). 

ENTRE AUTEUR ET ARTISAN 
Création d'un Atelier BD à ST-LUC

(1) Connu alors sous le nom de Père Bernard, 
était le directeur de la section artistique à St-Luc

Extrait du supplément Tintin du 23 juin 1970. Cartoon de Ploeg.

(2) Jean Guiraud cité dans « Le 9ième Rêve 30 
ans de BD à St-Luc et à l’ERG ».

Eddy Paape, Né en 1920, est un dessinateur de bande dessi-
née prolifique ( quelques titres: « Jean Valhardi » (sc: Doisy/
Delporte), « Oncle Paul » (sc: Joly), « Marc Dacier » (sc: 
Charlier) et « Luc Orient » (sc: Greg)). Pendant plus de 
40 ans, il a trié sur le volet des jeunes dessinateurs : déjà 
en 1940 à St-Luc dans l’éphémère atelier d’animation, en-
suite au studio d’animation CBA en 1944, puis au siège de 
Dupuis à Marcinelle fin des années 40, aux bureaux de des-
sin de la World Press dans les années 50. Après son passage 
à St-Luc il va poursuivre son activité à l’Académie du soir 
de St-Gilles jusque dans les années 80.
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« L’éthylisme s’est propagé dans Spirou, sans 
doute dans un phénomène d’induction » Rosy.

Brouyère : « Je crois pouvoir dire, sans vouloir me van-
ter, que j’y suis pour beaucoup dans l’effervescence qui 
a suivi Delporte ». Entre Brouyère et Delporte le cou-
rant ne passait pas, mais il s’entend d’emblée avec son 
successeur. Brouyère : « Une excellente amitié, je ne 
sais pas sur quoi se basait celle-là !? Peut-être le goût 
de la bière ! (rire) », il poursuit : « La rédaction de Spi-
rou n’était pas vraiment dans les bâtiments de Spirou 
mais elle se trouvait dans un petit bistrot, le Manderley. 
Là, il y avait une effervescence incroyable parce que 
c’était vraiment la salle d’attente des jeunes qui atten-
daient de tenter leurs chances, l’endroit où les vétérans 
venaient se disputer et se saouler la gueule et alors 

toute la bande intermédiaire qui était la mienne, et on y 
allait! ». Qui faisait partie des piliers (rire) de comptoir 
de la rédaction d’alors? «Tous les dessinateurs de bd 
qui aimaient bien lever le coude, c’est-à-dire 75% des 
gars ». 

Bernard Hislaire : « Les dessinateurs, défilaient au bis-
tro pour rencontrer le rédacteur en chef qui leur offrait 
invariablement une bière, ou deux, ou trois ou quatre, 
à une allure effrénée ce qui fait que la plupart des des-
sinateurs sortaient à quatre pattes alors que lui res-
tait debout. Ca créait…et sans doute que Jean-Marie 
était le plus persévérant à ce petit jeu là, parce qu’il 
a toujours eu…parce qu’il est alcoolique quoi ». Ma-
lik : « Dupuis était amoureux de Brouyère, enfin amou-
reux, il adorait ce qu’il faisait, ça c’est clair ! Moi, je 
me souviens encore au Manderley, Brouyère qui était 
saoul comme tout et qui pisse par terre, qui dégueule et 
Dupuis plein d’admiration : « Mais quel artiste ! quel 
artiste ! » » (rire). 

Martens : « Il ne faut pas oublier que j’étais tout seul 
pour faire le journal, je devais faire les courriers, je 
devais faire les articles, je devais faire les bouches 
trous, je devais lire les projets, je devais répondre au 
courrier des lecteurs et des amateurs qui envoyaient 
des planches et ainsi de suite, euh bon et donc quand un 
dessinateur arrivait c’était l’efficacité…bon s'ils vou-
laient avoir le temps de discuter le bout de gras, c’était 
entre midi et deux heures au bistrot d’à côté, à ce mo-
ment-là bon il n’y avait pas de problèmes je n’avais pas 
de téléphone, je n’avais pas ma machine à écrire, je 
n’avais pas ceci et ça et donc là on discutait de projets 
et là oui, il y avait un certain nombre qui venaient régu-
lièrement pour présenter disons des projets ».

Antoinette Collin :« Non, avec Martens, c’était toujours 
des trucs qui se passaient au bistro. Il ne connaissait 
rien d’autre que le bistro, (rire),Oh la la,  j’ai perdu des 
heures là dedans…affreux. C’était pas des discussions, 
c’était des délires totaux quoi! Et voilà. Avec Martens, 
Brouyère et puis d’autres qui débarquaient dans cette 
« rédaction » et… vous écrivez tout ça, tout ça ! il ne 
faut pas !!»

Hislaire : « Tout ces gens,  qui étaient des joyeux bu-
veurs de bière, éminemment marginaux,  qui fréquen-
taient la rédaction de Spirou,  étaient quelque part un 
peu patronnés par Jean-Marie, Jean-Marie qui était 
leur représentant. Il formait le sérail pour ces gens, 
et donc une nouvelle génération qui devait prendre le 
pouvoir à Spirou et sur laquelle Martens misait à tra-
vers la personne de Jean-Marie. Jean-Marie a certai-
nement profité de cette opportunité et c’est sans doute 
ce qui l’a amené à faire sans doute le contraire de ce 
qu’il était, c'est-à-dire Archie Cash. »

    
Pour décrocher un travail au sein de Spirou, Malik de-
vait passer par le directeur artistique de Dupuis, l’ar-
tiste Maurice Rosy : « (…) jusqu’en 1968, j’avais l’im-
pression que j’avais un pronostic efficace, c'est-à-dire 
que je voyais ce qui allait marcher ou pas. D’ailleurs 
Dupuis me faisait confiance. Et puis j’ai senti que j’al-
lais me planter de façon lamentable et il fallait que 
j’arrête (1). »  

Martens :  « Rosy travaillait encore un tout petit peu, il 
venait une fois par semaine pour recevoir les éternels 
débutants. Mais le problème c’est que ses conseils ne 
correspondaient à rien.  Ce qui fait qu’un beau jour 
Malik a dit : «  bon est-ce que je peux aller voir la 
rédaction? », et Maurice a dit : « moi je ne le vous 
conseille pas parce que vous n’êtes pas encore mûr ». 
Et puis il est allé me voir et j’ai dit : « c’est bien tu 
peux faire quelque chose… » ».  Rosy « Martens était 
un gars qui avait des préjugés et qui semblait bien s’y 
maintenir. Il y en a que ça excite de discuter contre le 
courant….moi pas. ».  Malik:« Rosy m’a fait rencontrer 
Martens, et j’ai eu mon oncle Paul là, « Week-end à la 
préhistoire » ».  Pour Malik, 23 ans, l’essentiel était de 
ramener de quoi manger à sa fille et sa compagne.

« Tous les dessinateurs passaient par Brouyère »
Malik. 

Dans un premier temps Brouyère a proposé à Malik son 
projet poétique des téhétéhus et des Tapahétéhus, mais 
cela ne lui convenait pas (2). Brouyère fréquentait alors 
l’atelier du peintre Paul Cuvelier et y fait la connais-
sance de Jean Pleyers, il lui propose un scénario d’un 
nouvel héros: « Archie Ash ». Brouyère : « Pleyers 
avait fait 2-3 planches, et malheureusement nous nous 
sommes « disputés ». Et c’est alors que j’ai rencontré 
Malik. Je me suis vite rendu compte que c’était le genre 
d’histoire qui convenait au « bonhomme », que pour lui 
il fallait quelque chose de vivant et dur. »

LE MANDERLEY

(suite de la page 16)

 « Si tu en crois, docte Mécène, le vieux Cratinus, nul poème ne peut plaire longtemps, ne peut 
vivre, s’il a pour auteur, un buveur d'eau ».  

(extrait du chapitre XIX — À Mécène Œuvres complètes d'Horace, traduites par Henri Patin (1860))

(1) 'Avant la Case' de Gilles Ratier (3) Fanzine Robidule N°4

Thierry Martens et Jean-Marie Brouyère, non daté.

(2) c’est Bernard Hislaire qui le dessinera plus 
tard sous le nom de « Baladin et Coursensac »

1970 a été, sur les écrans européens, l'année de "l'Ex-
plosion" Bronson et son image évoque désormais aussi-
tôt le climat de "suspense" et d'action des flims polciers 
modernes. A vrai dire, Charles Bronson n'incarne pas très 
souvent "le détective" de l'histoire, mais plutôt son indis-
pensable corrolaire, le "truand". (...) "Adieu l'Ami", "Le 
Passager de la Pluie", "La Cité de la Violence", "De la Part 
des Copains", furent parmi les principaux films français 
qui donnèrent depuis 1969 à Charles Bronson sa "dimen-
sion" de grande vedette... et une valeur en hausse constante 
auprès du public. 

Extrait du magasine 2000 : "Le dossier des détectives"  
du journal Tintin du 2 février 1971.

SUITE PAGE 26
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« On a tout foutu en l'air! » Au moment même où Easy Ri-
der (1969) devenait le film-culte de la contre-culture, l'un de 
ses deux héros, Wyatt (Peter Fonda), en annonçait la mort 
imminente. Le love summer fut de courte durée au grand 
écran, le temps pour Hollywood de surfer sur une nouvelle 
vague de réalisateurs et d'acteurs, en paniquant un brin face à 
une liberté d'expression inhabituelle jusqu'alors, qui abordait 
l'opposition à la guerre du Vietnam, désacralisait les valeurs 
traditionnelles ou vantait l'usage des drogues. Les chiens de 
garde de l'ordre établi reprendraient rapidement la main. 

Même au plus fort du mouvement, il ne fit jamais bon être 
hippie ou beatnik sur les écrans américains. Un sale destin 
attendait Wyatt, Billy (Dennis Hopper) et l'avocat libéral 
George Hanson (Jack Nicholson) au bout de la route d'Easy 
Rider. Bonnie et Clyde (Faye Dunaway et Warren Beatty), 
dans le film éponyme d'Arthur Penn (1967), avaient de 
même succombé sous les balles des représentants de l'ordre 
: pas de place sous le soleil pour les rebelles. Ces fins étaient 
inévitables, comme le résuma à propos de celle d'Easy Rider 
Terry Southern, coscénariste du film : « Elle mettait en cause 
l'Amérique profonde, ces ploucs qui étaient responsables de 
la guerre du Vietnam ». Cette intuition nihiliste n'épargnait 
personne. L'Européen Michelangelo Antonioni était bien 
placé pour savoir ce qu'il était advenu des révolutions étu-
diantes de mai 68. Il terminait son premier film américain, 
Zabriskie Point (1970), sur une image provocatrice : l'explo-
sion de la demeure d'un homme d'affaires, incarnation de la 
réussite sociale. Mais Daria (Daria Halprin) ou Mark (Mark 
Frechette), les deux étudiants en fuite, ne l'emporteraient pas 
au paradis pour autant. Pas plus que le chauffard insoumis 
(et vétéran du Vietnam) de Vanishing Point (Richard C. Sa-
rafian, 1971), suicidé contre un barrage de police au moment 
même où il remportait sa victoire sur la loi et l'ordre. Si le feu 
couvait, comme le chantaient à l'époque Sly & The Family 
Stone sur l'album There's a riot goin'on (1971), la révolution 
était perdue d'avance. En 1974, Jack Nicholson, remarqué 
cinq ans auparavant dans Easy Rider, recevait le prix d'in-

terprétation à Cannes pour La dernière corvée d'Hal Ashby. 
L'année suivante, il recevait l'oscar pour Vol au dessus d'un 
nid de coucou de Milos Forman. Les rebelles des années 
soixante s'institutionnalisaient...

L'exploitation commerciale du phénomène hippie avait dé-
buté au milieu des années soixante. En 1966, le grand public 
avait été marqué par les  Sunset Strip Curfew Riots, série 
d'émeutes survenues lorsque des associations de quartier 
avaient imposé un couvre-feu pour empêcher des rassemble-
ments de hippies sur le Sunset Strip, à Los Angeles, en 1966 
(1). Le producteur Roger Corman s'en inspira pour Riot on 
Sunset Strip (Arthur Dreifuss, 1967). Un capitaine de police 
y était tiraillé entre sa méfiance vis-à-vis des bandes de jeune 
trainant sur le Strip et son respect des libertés individuels. 
Mais son choix sera vite fait lorsque sa fille, entraînée à 
prendre du LSD par un prédateur sexuel, sera victime d'un 
viol... Comme les rockers et les motards dix ans plus tôt, la 
figure du hippie devenait un élément d'exploitation commer-
ciale, en même temps qu'un repoussoir pour le grand public. 

En 1969, le meurtre de Sharon Tate par les disciples de 
Charles Manson, gourou d'une communauté hippie, finirait 
de persuader l'opinion publique que les chevelus consomma-
teurs de drogues étaient des dégénérés dangereux. Halluci-
nation Generation (Edward Mann, 1966) les avait anticipés : 
un leader hippie s'avérait être un vil trafiquant de drogues 
poussant ses disciples à voler sous l'influence des substances 
hallucinogènes ! The Love-Ins ( Arthur Dreifuss, 1967) mon-
trait de même les hippies de Haight-Ashbury, quartier de San 
Francisco épicentre du mouvement, comme une masse cré-
dule d'envapés emmenés par des faux prophètes – l'allusion à 
Timothy Leary, chantre du LSD, était à peine déguisée. Dans 
The Big Cube (Tito Davison, 1968), le LSD est utilisé par un 
couple de jeunes amants pour rendre folle leur belle-mère. La 
même année, Barry Shear imaginait dans Wild in the Streets 
une utopie où la jeunesse prenait le pouvoir aux États-Unis, 
bannissant la guerre et le profit. Mais la fin augurait d'un nou-

veau conflit de génération : le film pouvait être perçu autant 
comme une apologie de la contestation que comme une dé-
nonciation de ses dangers.

Dans la foulée de l'assassinat de Sharon Tate, I Drink your 
Blood (David E. Durston, 1970) dépeignait avec complai-
sance comment une petite communauté rurale était terrorisée 
par une bande de hippies sanguinaires. Après une escalade de 
violences, ceux-ci étaient éliminés par une unité des forces 
spéciales. Ce film semble se faire l'écho des plus réaction-
naires membres de la « majorité silencieuse », chère à Ri-
chard Nixon. A l'époque, certains n'hésitaient pas à parler de 
« seconde guerre civile » à propos des dérives d'une société 
où la criminalité avait augmenté de 150 % au cours de la 
dernière décennie, où les tueurs en série, comme le Zodiac 
(à San Francisco) ou Son of Sam (à New York), terrorisaient 
le public, où les manifestations pour les droits civiques ou 
contre la guerre du Vietnam transformaient les campus en 
champs de bataille. Réagissant à la crise des valeurs amé-
ricaines, le réalisateur britannique Peter Watkins, inventeur 
du docudrama, alla jusqu'à imaginer dans Punishment Park 
(1971) le vote d'une loi d'exception, permettant aux policiers 
de traquer dans une réserve les contestataires de tout poil, 
dûment condamnés par un tribunal populaire. Observateur 
engagé, Watkins reflétait, avec lucidité, ce qui devait être la 
secrète aspiration d'une frange de l'électorat républicain. 

C'est qu'il fallait remettre bon ordre dans la société améri-
caine... Aux yeux de certains, telle l'influente critique de ci-
néma du New Yorker Pauline Keal, la réaction s'incarna à 
l'écran en Clint Eastwood à travers son rôle « fascisant », 
l'inspecteur Harry. Le premier opus, Dirty Harry (Don 
Siegel, 1971), donne effectivement du grain à moudre. Harry 
Callahan (Clint Eastwood) pratique à San Francisco – la ville 
des hippies et des gays -  le bon vieux paradigme de l'Ouest : 
on fait justice l'arme au poing, sans état d'âme. Trois bra-
queurs de banque afro-américains en font les frais au début 
du film. Un très libéral procureur (cheveux mi-longs, lunettes 

rondes, cravate défaite – c'est tout juste s'il ne fume pas un 
joint), invoquant les nombreuses libertés prises par Harry 
avec les procédures pour arrêter (et torturer) le kidnappeur et 
l'assassin d'une jeune adolescente, se verra rétorquer : « Et la 
victime, quelqu'un pense à ses droits ? » Scorpio, le tueur en 
série du film inspiré du tueur au Zodiac, arborait les signes 
extérieurs du hippie, jusqu'à une parodie du symbole peace 
and love sur la boucle de sa ceinture (en réalité le signe du 
zodiac du Scorpion). 

A la fin du film, Harry exécutait froidement Scorpio, avant 
de jeter son badge de policier aux orties. Le message était 
clair : le système était vicié. Il fallait en revenir à la jus-
tice expéditive. A l'écran, les hippies n'avaient jamais eu la 
moindre chance – au mieux avaient-ils été exploités com-
mercialement. Les années soixante s'achevaient. La crise 
morale des années septante s'installait. L'utopie hippie allait 
s'étioler dans une surconsommation de drogues. Le cow-boy 
bon teint de Midnight Cowboy (1969) de John Schlesinger, 
incarnation de l'Amérique profonde, s'était fourvoyé dans 
les méandres de la contre-culture newyorkaise et de ses mi-
rages. Les grandes villes n'étaient plus porteuses d'espoir, 
mais réceptacle de toute la misère du monde, gangrenées par 
la drogue (Panic in Needle Park, Jerry Schatzberg, 1971) et 
menacées de banqueroute financière au point que services 
sociaux comme police y menaient un combat perdu d'avance 
(The French Connection, William Friedkin, 1971). Un hon-
nête architecte ne pouvait plus bâtir des immeubles promet-
teurs d'une vie en communauté harmonieuse. Des blocs de 
béton vétustes dès leur construction devenaient le repère de 
gangs armés, affublés des oripeaux hippies  (The Warriors, 
Walter Hill, 1979). Lorsque sa femme et sa fille seraient sau-
vagement assassinées, Paul Kersey (Charles Bronson) allait 
entamer sa croisade vengeresse. Le vœu du peace and love 
avait cédé la place au Death Wish. Le désir de mort du Jus-
ticier dans la ville s'étendrait en un long crépuscule, de 1974 
à 1994...     

  Alain Lorfèvre

Du peace and love au death wish
1969-1979 : la réaction dans le cinéma américain

La violence à l'époque des Hippies, Greg Shaw 2011.

(1) On notera que Jack Nicholson et Peter Fonda furent arrêtés au cours de celles-ci.
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« Il s’agirait des aventures d’un personnage assez 
violent, qui se substitue à la « justice », un massa-
creur, un type qui ne fait pas de quartier. On y verra 
peut-être un peu de « fesse » mais sans ostentation, 
uniquement lorsque ça se justifiera. Cela n’aurait 
donc rien à voir avec Jodelle et consorts mais je m’y 
défoulerai totalement et tout salaud s’y fera fatale-
ment casser la figure en mille morceaux, et cela en 
gros plan. »
Leborgne : « donc, une bande adulte? »
Hermann : « Oh indéniablement, oui. Enfin,  des 
gosses pourraient aimer cela, c’est possible, on dit 
qu’il n’y a plus d’enfants… » (…) « Ce n’est pas 
simplement pour faire plaisir à d’éventuels voyeurs 
sadiques qui trouveraient dans mes histoires quelque 
chose qui les titillerait, non ce n’est pas cela. C’est 
une forme de contestation à moi, c’est un engage-
ment, une forme personnelle de révolte. » (…) « On 
volera dans les plumes de tout le monde, à gauche 
comme à droite. Nous n’avons absolument aucune 
préférence dans ce domaine ! »
Leborgne : « Tu as certainement dû voir le film Dirty 
Harry ? » 
Hermann : « Oui et c’est d’ailleurs lui qui m’a ins-
piré. Dans le fond, ce film qui, superficiellement, 
paraît être un film d’action policière, va au-delà ; 
on y trouve une critique en arrière plan. » (...) « Je 
déplore qu’en ce moment, il soit très « dans le vent » 
de décréter que tout ce qui est en tôle est victime et 
que d’autre part, tout ce qui est bourgeois ou flic, est 
haïssable. C’est contre cette conception simplifiée 
que je m’élève, n’en déplaise à certains ! »

« Côté moral ? Si vous vous sentez fait pour être écrivain, 
n’hésitez pas. Foutez la moralité dans votre poche, avec 
votre mouchoir par-dessus, et écrivez dans votre genre 
de prédilection. La moralité n’a rien à voir avec l’art. Et 
écrire est un art… De plus, ne vous en faites pas, le pain 
que vous mangerez ne sera pas plus mauvais parce que 
vos bouquins sont contre la morale. Bien au contraire, 
cette immoralité là, bien écrite, vous rapportera gros car 
les lecteurs sont comme la galle… la saleté les attire. » 

Thierry Martens, 19 ans,  
extrait du manuscrit  « Conseils aux écrivains débutant ». 

BIG GUNS AND DEEP THROATS
La jeunesse occidentale des années 60 découvre la culture 
asiatique, la révolution culturelle de Mao, la musique in-
dienne avec les Beatles et les Stones, les psychotropes, la 
spiritualité, la résistance pacifiste, les Viêt-Cong et le Kâ-
ma-Sûtra. 

Aidés par la pilule contraceptive, le foyer unifamilial et la 
structure patriarcale sont remis en cause. De nombreuses 
communautés apparaissent mues par une recherche 
d’amour libre. Un retour qui s’accompagne parfois d’un 
retour à la terre, à la vie agraire. La société était arrivée 
à un tel degré de vernis que l’idée que sous les pavés se 
trouvait la plage était devenue en soi révolutionnaire. On 
écoute pousser ses cheveux.

C’est dans ce contexte que le corps nu réapparaît. Que ce 
soit sous la forme de film didactique, érotique, pornogra-
phique ou politique. Le long métrage de fiction sexplicite 
comme « Deep Throat » (1972) était l’objet de critiques 
dans certains journaux au même titre que la production 
traditionnelle. Le film, qui tient de l’improvisation et de 
la caricature, représente un véritable phénomène de so-
ciété et sert pour nombre de spectateurs -souvent les plus 
âgés- de révélation sur la pratique de la fellation. 

Le genre étant hautement lucratif, la production de films 
catalogués d’érotiques, soft porns ou pornographiques 
a explosé de la fin des années 60 au milieu des années 
70. Mais les dimensions libératrices, ludiques et explora-
trices des premières productions hippies ont vite tourné 
en mode professionnel, berceau du « hard-core ». Une 
production qui va de moins en moins être regardée dans 
la communion d’une salle de cinéma mais plutôt dans le 
cercle privé du domicile. Ce sera la locomotive de l’ère de 
la vidéocassette.

H Y P E R  R É A L I S M E 
Opus : « -Vos peintures semblent avoir pour ef-
fet de faire voir au spectateur les choses autre-
ment, plus belles ou plus intéressantes. Est-ce là 
votre intention? »
Richard Estes : « -non, si je le pouvais, je démo-
lirais la plupart des endroits que je peins. »

Extrait de la revue « Opus » 44-45 

 « Il faut rester dans les limites de la censure, c’est cela que je déplore, car on est obligé de s’éloigner de 
la vérité (…) je voudrais faire justement une bande dessinée où tout serait permis. » 

Hermann interviewé par Thierry Groensteen dans son fanzine « Buck » n°8. (1972)

Hermann évoque un nouveau projet à André Leborgne dans les pages de Ran Tan Plan: A
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Rétrospectivement, la production de la fin des années 
60 début des années 70, affiche une violence énorme. 
Bernard Hislaire : « Selon nos critères actuels certai-
nement. Une explosion de violence, une époque des 
antihéros et de la réalité. Le réel quoi. Il y avait ce 
côté, on veut faire vrai! La provocation faisait partie 
de la culture, la provocation faisait partie de la valeur 
artistique. A partir de moment-là, tout était fort, de ma-
nière à ce que ça provoque quelque chose. On n’était 
pas dans un intellectualisme ou un moralisme, certai-
nement pas. »

Bernard Hislaire : « Il y a eu je ne sais pas combien 
de bandes dessinées que Jean-Marie a fait sous l’ins-
piration de Martens. il voyait Martens qui lui disait : 
« tu devrais faire une série comme ça» et dans la demi-
heure ils décidaient d’un scénarii et puis Jean-Marie 
l’écrivait et c’était bon. (…) il s’est rendu compte qu’il 
avait facile à écrire ça (…) des scénarios d’aventures 
où il pouvait parler de la drogue, des paradis artificiels 

et de la violence du monde qu’il vivait à travers sa vie 
nocturne. » (…) « Je me rappelle quand Jean-Marie 
était en transe quand il écrivait ça, relativement vite 
d’ailleurs, ça sortait d’une traite, il arrivait en transe, 
il déposait le scénario à Martens et il touchait des bons 
jaunes, le bon jaune c’était le Sésame pour recevoir la 
facture correspondante. Il touchait l’argent pour les 44 
pages et il allait les flamber dans les bistros. Et ça je 
l’ai vu plusieurs fois… ». 

Brouyère : « j’ai toujours été un indiscipliné total, un 
très mauvais gestionnaire financier, ce qui fait que 
quand une veine s’ouvrait et que ça m’amusait suffi-
samment je m’y consacrais, c’est comme ça que finale-
ment avec Malik je me suis surtout consacré à Archie 
Cash »
Ses scénarii étaient un peu fous, avec cette dose d’illo-
gisme qui transforme le récit en une vraie narration po-
pulaire, Malik : « on ne se pose pas de questions, on est 
trop pris dans le truc ! ». Il y avait des vrais problèmes 
dans l’histoire mais c’est ce qui la rendait magique.  

Archie Cash semble fait sur mesure pour Martens. Ma-
lik : « Oui, sûrement, mais Martens c’était John Wayne 
(1). Il avait ce côté Amérique Maccarthisme. Il était 
assez borné pour ça ! Dès qu’il  buvait un peu… ».

 «Martens imaginait que l’avenir de la bd passait par 
ce retour à la bd d’aventure (…) Martens tirait à bou-
lets rouges sur la bande dessinée « intellectuelle » qu’il 
y avait dans « Pilote ». Lui était un amoureux de la 
série « B » donc il voulait réintroduire dans Spirou des 
séries « B » de qualité ou pas. Et donc quelque part, il a 
poussé, et c’est le moins qu’on puisse dire, Archie Cash 
et ça a quand même fait un bon succès à l’époque »

Bernard Hislaire. 

(1)   En tête du box office pendant deux décennies, John Wayne perd sa place en 1973, remplacé par Clint 
Eastwood. Son film « Bérets Verts » (1968) était honnis par ce que la planète comptait de soixante-huitards.

« Je me souviens bien des moments où Jean-Marie 
évoquait les scénarii d’Archie Cash, sa référence 
c’était le « Félix » de Tilleux quoi et c’est sûr qu’il 
aimait Blueberry, parce que Jean-Marie ressem-
blait un peu à Blueberry, il était mal rasé, il avait 
les cheveux crollés un peu fous comme ça, mais 
surtout au niveau de la grande inspiration, c’était 
Tilleux, son maître. C’est évident ». 

Bernard Hislaire.

Malik et Jean-Marie Brouyère interviewés 
par Sylvie Rigot sur le plateau de Bédébulles.

SUITE DE LA PAGE 21

DU SANG NEUF !

AUX SOURCES DU CASH
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Malik travaille sur Archie Cash, 1972.  Derrière lui son  

vivarium à serpent et, collées au mur, des Pin Up d’Aslan 

et un poster d’armes à feu dessiné par Jacques Devos.

Caricature de Franquin  
extraite de la couverture  
du Spirou n°1978.

« Il avait la cervelle tartinée sur la  
moquette. Ses tripes s’étalèrent sur  
le sol…»                            extrait de roman de Martens.

« J’aime quand c’est pour du vrai »
Le succès de la bande repose en grande partie sur la 
puissante graphie de Malik. Un dessin, de son aveu be-
sogneux, mais qui pour le lecteur semble jaillir avec 
le plus grand naturel. Les scènes d’action se succèdent 

mais Malik n’est pas pour autant fan des arts 
martiaux, « le problème des sports, c’est que c’est co-
difié ». Malik a beaucoup fréquenté la rue et c’est ça 
qu'il transmet dans ses bandes. La lutte en rue, c’est tout 
autre chose. 

La passion de Malik pour les animaux et insectes ne 
s’est pas arrêtée aux araignées du Parc du Cinquante-
naire. Il va élever des mantes religieuses, des lycoses de 
Narbonne, des Tarentules, des serpents exotiques, des 
coqs avec toujours une prédilection pour les prédateurs 
« qui sont amenés à développer plus d’intelligence ».
  

Jean-Marie Brouyère et Thierry Martens, qui aimaient 
jouer les durs, redevenaient soudain des petits enfants 
craintifs face à l’incroyable ménagerie de Malik :  
« Jean-Marie Brouyère, ce n’était pas un méchant type 
du tout. J’étais même surpris, on faisait Archie Cash, 
il vient chez moi et pour lui faire plaisir - j’avais des 
varans à l’époque chez moi- je me suis dit, je vais lui 

montrer comment un varan mange une souris mais il 
n’a jamais voulu regarder (rire) pour moi c’était un 
honneur que je lui rendais, je me suis dit allez je vais 
laisser jeuner le varan pendant deux trois jours et je 
vais lui donner une souris mais il n’a pas voulu ! Je lui 
présentais ça comme un cadeau (rire). Non, ce n’était 
pas un mauvais type. Il n’avait pas de fond de méchan-
ceté. » 

« André Franquin aimait bien ce que je faisais mais il 
pensait que j’étais en décalage par rapport au jour-
nal » (…)« il avait sans doute raison ».       Malik

Bernard Hislaire:
 « Moi j’étais tout à fait fasciné par le dessin de Malik. 

J’étais allé le voir, il habitait pas très loin de là où habi-
taient mes parents à St-Josse, j’étais épaté par sa virtuo-

sité, pour moi il était le digne descendant d’Hermann.
Quand il encrait il n’y avait pratiquement pas de 
crayonnés, il y a allait directement au pinceau. »

Projet inédit d'Archie Cash, Malik 2011.
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En 1975, quand le liégeois Francis Do-
rao, 25 ans, rentre à la police judiciaire 
de Bruxelles, il s’aperçoit que de nom-
breuses situations impliquant l’usage 
des armes à feu frisaient la bavure : 
« Sans se prendre spécialement pour des 
cow-boys, les policiers défouraillaient 
sans être préparés!». La formation se 
limitait à aller dans une cave et à brûler 
5 cartouches sur une cible noire située 
à quelques mètres au fond du stand. Et 
c’était la même situation partout en Eu-
rope. Francis était conscient de l’insuffi-
sance de la préparation à des situations 
imprévues, dangereuses. 

Francis avait assisté au film « Magnum 
Force » (1973), le deuxième volet de 
violent « Dirty Harry ». Il y est question 
d’un entraînement de tir en situations : 
des cibles en carton proposent une 
gamme de personnages armés et non 
armés, policiers, agresseurs et civils, 
apparaissant et disparaissant par un sys-
tème mécanique. La grande nouveauté 
ici consistait à savoir se retenir de tirer. 
« Pourquoi on le fait dans le cinéma et 
pas nous? » (1) 

Il n’existait pas de cibles à figure hu-
maine à l’époque, sauf aux USA. Mais 

techniquement elles ne valaient rien et 
coûtaient très cher. Boosté par une ren-
contre avec le pape du tir de défense à 
l’arme à poing : Jeff Cooper, Francis va 
voir le responsable du matériel de police 
de Liège pour proposer l’idée de créé 
« nos propres cibles ». Francis est char-
gé de créer les modèles, la Police Judi-
ciaire de Liège les fera imprimer (2). 

Sa première réaction a été de trouver un 
dessinateur, pas un peintre ou un photo-
graphe : « Pour ne pas prendre des per-
sonnes existantes ». Etant un grand lec-
teur de bande dessinée, Francis se tourne 
vers leurs auteurs. Il rencontre le dessi-
nateur de l’agent du FBI Jess Long, Ar-
thur Piroton et Raymond Reding  puis, 
par l’intermédiaire du journaliste Jean 
Jour qui fréquentait le parquet de Liège, 
il contacte Walthery, Hermann, Wance, 
Deneyer, Yves Swolf, Malik…« j’avais 
déjà fait un tri dans les dessinateurs et 
je me suis adressé à ceux qui étaient les 
plus capables (dans le sens réaliste du 
terme)…J’ai tout de même contacté Ti-
bet et Walthery ».  

Pour concrétiser l’idée, et harmoniser 
les contributions des dessinateurs, il 
leur distribue des clichés. Fruits d’une 

rapide mise en scène avec l’aide d’un 
collègue du labo et le collègue de garde. 
Le labo de la PJ avait des tas d’armes 
différentes, ce qui a permis d’équiper les 
poses. Francis Dorao : « Au début c’est 
le naturel de l’auteur de bande dessinée: 
il exagère, il caricature mais ensuite les 
cibles ont évolué vers plus de réalisme, 
avec un plus grand respect des photos, 
il n’a plus de liberté et cela devient du 
réalisme… » (…)« L’erreur avec Malik 
au départ  c’est quand je lui ai demandé 
de faire le personnage, je lui ai laissé 
une latitude, et avec le réflexe de la bd, il 
fait de l’Archie Cash. Et du réalisme ca-
ricaturé c’est encore de la caricature ».
  
Le dessin donne un rendu plus 3D, 
c’est donc plus facile et plus conforme 
à la vision réelle. Malik triche, rend 
les armes plus visibles,  presque tridi-
mensionnelles. Les Américains ont fait 
d’autres cibles mais à partir de photo, 
elles n’ont pas de succès car elles sont 
plates, il n’y a aucun relief, on ne sait 
pas distinguer les armes du reste. Tout 
est ombres. Le dessin reste meilleur 
d’un niveau «  technique police », l’as-
pect esthétique n’ayant ici aucun intérêt. 
« On n’est pas là pour s’amuser, en si-
tuation réelle c’est une marre de sang ». 

L’optique de Francis était de modifier 
le type d’entraînement, qui sera baptisé 
par les Français de « tir en situation ». 
En opposition au tir codifié tel qu’on 
le retrouve aux jeux olympiques. Il 
existe des systèmes de vidéo tir, sortes 
de grands Ninentendo, mais Francis : 
« préfère tirer sur du papier ». L’écran 
propose une vision de tunnel (« tunnel 
vision ») qui n’est pas conforme aux 
situations en 360° vécues sur le terrain. 
Pour les concours, il récupère d’anciens 
décors de théâtre. « Maintenant c’est en-
tré dans les mœurs ».

Le peu de cibles demandées pour l’uti-
lisation locale exigeait un coût de fa-
brication à la pièce  inabordable pour le 
budget de la PJ. Francis déniche l’impri-
meur Wittenbrood, de la société « Gra-
fossart », qui l’encourage à en imprimer 
20 000 ou 30 000 pour atteindre un bon 
seuil de rentabilité: « Vous n’aurez qu’à 
les revendre aux autres ». En Belgique,  
Les stands de tir civils ne peuvent pas 
utiliser des cibles à formes humaines, 
même les silhouettes noires. Francis 
crée l’ASBL de la Section Tir de la Po-
lice Judiciaire de Liège et, après plus de 
20 ans d’activités, les cibles sont ven-
dues à travers le monde. 

En remerciement, Francis avait invité 
les dessinateurs à faire une séance de tirs 
au stand communal de Tir de Droixhe, 
alors idéalement lové entre le site d’In-
terbrew et les abattoirs de Liège. « Ils 
dessinaient souvent des armes sans 
savoir comment ça fonctionne. Ce qui 
amène à des aberrations de scénario 

comme le coup du cran de sureté d’un 
pistolet, qui n’en sont jamais équipés ». 
Après un concours de tir entre auteurs, 
cela se terminait par une bonne bouffe 
entre amis. Après le décès d’Arthur Pi-
roton, Malik continue à travailler pour 
l’A.S.B.L. « PJL TARGETS ».

(2) un accord avec la Fabrique Nationale d’Herstal puis avec une firme espa-
gnole permet la mise en place d’appareils permettant d’actionner les cibles.

(1) Francis découvrira plus tard que cet entraînement 
n’était pas généralisé non plus aux Etats-Unis.

Vance Swolfs Malik Hermann Walthéry Malik Malik Piroton

On reconnait Walthéry à la carabine, Pierre Renoy à la masse 
(objecteur de conscience), Piroton à la mitraillette, Tibet au fu-
sil de guerre, son épouse Nicole à l’arme automatique et Yves 
Swolfs au Lueger.

De gauche à droite, évolution des cibles d’exercice.SHOOT, DON’T SHOOT Situations réalistes demandent cibles réalistes
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« La violence n’était pas particulière à l’époque hip-
pie, c’est plutôt le déchaînement de toutes les pulsions, 
la sexualité était libre, l’esprit était libre, on voulait 
essayer de reculer les barrières de la morale. « Il est 
interdit d’interdire » c’est un slogan de 68. Il n’y avait 
pas de jugement, on ne voulait pas de jugement là-des-
sus. Tout était prétexte à discussions  interminables, 
il n’y avait pas de codes comme maintenant, où les 
gens sont retournés à des valeurs et à des certitudes, 
nous on n’avait pas ces certitudes ». (…) « Ca a été 
une bulle, une parenthèse dans l’histoire quand on 
voit ça aujourd’hui. Moi parfois, j’espère que ce soit 
l’inverse, qu’aujourd’hui soit une parenthèse » (rire) 

Bernard Hislaire.

EPILOGUE
Le lendemain de ma rencontre avec le moniteur 
de tir de la PJ de Liège, un liégeois doté d’une 
formidable panoplie guerrière, ouvre le feu à la 
mitrailleuse et envoie des grenades sur des in-
nocents, puis, auto-mutilé et devenu lucide, se 
réserve la dernière balle.  
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